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Enfant de l’exil postcolonial et de la cité phocéenne, 
le sculpteur Bruno Catalano a eu mille vies et 

quelques errances, en quête de liberté et de sens, 
avant d’embrasser son art. Apparus presque par 

accident, ses « voyageurs » et leur vital bagage ont 
depuis fait cent fois le tour de la terre et conquis le 
monde entier ; ces hordes de silhouettes en hardes 
sculptant le paysage de leur insondable présence 
entre ciel et terre. Des bronzes dont la complexité 
réclame le concours quotidien de la fine fleur de la 
fonderie d’art, en l’occurrence la fonderie crestoise 
Barthélémy Art, partie prenante du processus de 
création de Bruno Catalano. À tel point que ce 

dernier a fini par poser ses propres valises, il y a 
une dizaine d’années, à l’ombre de l’emblématique 
tour médiévale, gagnant ses galons de Drômois. 
Rencontre in situ avec un maître de la sculpture 

parmi d’autres maîtres, du moulage, de la cire, de 
la fonderie, de la ciselure, de la soudure et de la 

patine, pour un voyage en première classe !

Texte de Gabriel Bureau

Bruno Catalano

i la renommée de Bruno Catalano 
n’est plus à faire dans les sphères 
averties de la sculpture contempo-

raine, elle poursuit plus discrètement son 
bonhomme de chemin auprès du grand pu-
blic. Il n’en va certainement pas de même 
pour ses illustres « voyageurs » qui, depuis 
près de deux décennies, peuplent galeries 
et musées, espaces publics et collections 
privées, marquant durablement l’esprit de 
quiconque les rencontre. Personnages 
énigmatiques fièrement dressés, ces 
femmes et ces hommes tracent leur route, 
imperturbables au souffle qui les a amputés 
d’une portion de leur corps. Jambes, bras et 
torse partiellement emportés par une obs-
cure lame de fond laissent pourtant place à 
une ouverture béante, ornée de lambeaux 
cicatriciels. 

Défiant la pesanteur autant que l’ape-
santeur, ces passants impassibles s’ac-
crochent dur comme le bronze dont ils sont 

façonnés à leur bagage, sac ou valise, qui 
les ancre dans le sol ; tandis qu’ils semblent 
flotter dans le paysage qui les traversent. 
Apparitions magiques ou disparitions fan-
tomatiques, ces voyageurs-là promènent 
entre deux eaux leur déchirure et leur far-
deau, leur espoir et leur liberté. Promesse 
de lendemains nouveaux ou réminiscence 
d’un passé délité, Bruno Catalano refuse de 
prendre parti, mais son histoire porte sans 
nul doute les deux. Tels ses voyageurs 
aux semelles de bronze et au cœur à tous 
vents, le sculpteur aujourd’hui drômois est 
une force qui va.
 
Une ruche vibrant d’un feu intense
C’est au sein de la fonderie Barthélé-
my Art, située à quelques minutes à 
peine du voyageur érigé face à la gare 
de Crest que Bruno Catalano nous a 
donné rendez-vous. Quel meilleur en-
droit que cette ruche, vibrant d’un feu 
intense et du noble labeur d’hommes  

- et de femmes - de l’art, pour évoquer 
le patient processus créatif qui se pour-
suit ici, lorsque le sculpteur en a fini 
avec la terre ? Un sanctuaire qui fait fi-
gure d’atelier bis, pour Bruno Catalano 
comme pour nombre d’artistes natio-
naux et internationaux, qui confient aux 
bons soins des artisans d’art maison 
l’aboutissement de leur travail. Sous la 
très artistique direction de Pierre Abat-
tu, la fonderie d’art crestoise constitue 
en effet un lieu de partage et de convi-
vialité entre artistes et artisans d’art 
pour faire œuvre commune. 

Et cette complicité prend une dimen-
sion toute particulière pour Bruno Cata-
lano, dont les œuvres en devenir sont 
omniprésentes dans la fonderie. Si les 
voyageurs qu’il modèle en argile dans 
son propre atelier sont pleinement 
constitués, c’est au cœur de l’atelier 
de cire de la fonderie que s’opère leur 

L’homme aux semelles
de bronze
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mutation, sous le scalpel précis d’une petite main experte 
et les longs doigts fins de l’artiste, façonnant lambeaux et 
cicatrices. De cet arrachement primal naît le mouvement 
des voyageurs en quête de cette partie d’eux-mêmes lais-
sée derrière eux. Une quête au gré d’un voyage intérieur qui 
résonne singulièrement avec l’histoire du sculpteur.

Un aller-simple pour Marseille
C’est par-delà la Méditerranée que débute le voyage de Bruno 
Catalano, en 1960, dans la cité marocaine de Khouribga, près 
de Casablanca. Dernier né de trois enfants, il grandit au sein 
d’une famille franco-sicilienne confortablement établie dans le 
pays depuis deux générations. « Les images et atmosphères 
qui me reviennent sont celles d’une enfance heureuse, sans 
conscience du statut privilégié qui était le nôtre, lié à la mainmise 
des occidentaux sur le pays, raconte le sculpteur. De cette 
enfance insouciante, j’ai gardé les parfums et les paysages de 
l’Afrique. » Mais, lorsque son père est remercié de son poste 
de directeur technique au sein des mines de phosphates 
marocaines, la famille Catalano est contrainte à un douloureux 
« retour » en métropole qui n’en est même pas un, destination 
Marseille. 

Faisant fi de ce déracinement brutal et de cette forme de 
déclassement, quand sa famille découvre un anonymat qui lui 
est inédit, le jeune Bruno, tout juste âgé de dix ans, préfère 
envisager la situation sous de l’angle de la curiosité, à l’heure 
où il commence à s’ouvrir au monde. Côté scolarité, l’Éducation 
nationale a tôt fait hélas de tirer le rideau sur son champ des 
possibles. « On a très vite compris que j’étais dyslexique et 
on m’a jeté en dehors du système scolaire normal pour aller 
apprendre un métier. Je n’étais pas rebelle, simplement mauvais, 
reconnaît-il. Depuis, j’ai toujours en moi cette frustration de ne 
jamais avoir pu faire de collège mixte et de ne jamais avoir été 
confronté à l’esprit féminin. » Une absence de bagage que 
Bruno Catalano traîne aujourd’hui dans ses valises d’homme.

La vie à vau-l’eau
En dépit de ses questions existentielles et aspirations artistiques 
nourries par une appétence familiale pour les choses de la 
culture et des arts, Bruno Catalano obtempère et obtient un CAP 
d’électromécanicien ; quand il aurait rêvé de pouvoir s’inscrire 
aux Beaux-Arts. « Ça m’a effondré de ne pas avoir d’autre choix, 
confie-t-il, alors que je m’intéressais à la peinture, à la sculpture, 
au théâtre et au cinéma. Ah, le cinéma, si j’avais mesuré 10 
cm de plus, je crois que je serais monté à Paris pour tenter ma 
chance ! » Repoussant l’échéance de la vie active, le jeune 
homme devance alors l’appel du service militaire, qu’il effectue à 
la base aéronautique de Cuers, puis s’essaie sans grand succès 
à la confection de ceintures en cuir. 

Condamné au réalisme, le jeune électromécanicien découvre 
alors la vie ouvrière dans l’entreprise que dirige désormais son 
père, avant de marcher dans les pas de son frère aîné, qui 
navigue dans la marine marchande. À vingt ans, il intègre ainsi 
la compagnie Paquet, en tant que mécanicien de bord sur des 
croisières au long cours, qui lui font faire le tour du monde. Deux 
ans plus tard et un CAP de serveur en restauration en poche, le 
voilà qui embarque en tant que garçon de salle sur les navires de 
la SCNM pour une traversée qui s’étalera sur quatre années. Des 
voyages et une situation professionnelle stable qui ne suffisent 
pourtant pas à maintenir son équilibre. Entre dérive et vague 
à l’âme, Bruno Catalano perd bientôt pied et sombre dans la 
dépression. Cette obscure période accouche néanmoins du plus 
lumineux des événements, avec la naissance de sa fille Émilie.
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La révélation de l’argile
Dès lors, il devient vital pour Bruno 
Catalano de redonner du sens à son 
existence… Une quête de longue haleine 
pour s’ancrer à nouveau dans la vie ; son 
approche du travail manuel et sa fibre 
artistique y joueront un rôle essentiel. Il 
trouve en pays toulousain une terre propice 
à sa reconstruction. Travaillant tantôt le 
cuir, qu’il apprend à modeler pour en faire 
des masques vénitiens, tantôt auprès des 
chevaux, de même que dans l’électricité 
générale, il retrouve progressivement le 
chemin d’une vie plus apaisée, tandis que 
voit le jour son second enfant Enzo. Pour 
autant, pas de quoi fanfaronner, lorsque 
la trentaine venue, il regagne Marseille. 
Là, il reprend son métier d’électricien, 
parfaitement conscient que cette voie est 
une impasse, lui qui ne se voit désormais 
évoluer que dans la sphère artistique, 
sans se déterminer davantage. 

Sur les conseils d’un ami pratiquant le 
modelage, il se procure un pain d’argile… 
« Et là, s’enthousiasme-t-il, j’ai mis les 
mains dans la terre et ça a été comme 
une révélation. J’avais l’impression que 
ça découlait de mes mains ; réalisant 
bientôt que les heures passées à modeler 
le cuir y avaient laissé leur empreinte. » 
Des formes tendues, du figuratif, une tête, 
un animal, un homme assis, les volumes 
viennent… « Je me suis alors inscrit dans 
le cours de modelage de Françoise Hamel, 
aux côtés des retraitées bourgeoises de 

Marseille, qui venaient là en dilettante, 
dans une ambiance folle, tandis que 
moi, je me prenais pour Michel-Ange ! » 
Ainsi continue-t-il à faire l’électricien la 
journée et à s’adonner passionnément, 
soirs et week-ends, au modelage, ainsi 
qu’au dessin essentiel à l’exercice de la 
sculpture.

De la terre au bronze
Dans sa quête de techniques, il découvre 
l’ouvrage du sculpteur italien Bruno 
Lucchesi, qui lui sera absolument 
essentiel. « Je lui dois tout en sculpture, 
plus que Rodin, Carpeaux ou Giacometti, 
concède-t-il. Il m’a appris la technique 
et m’a fait connaître la terre cuite, sans 
passer par le moule en plâtre qu’utilisait 
Françoise Hamel. Cela m’a éloigné d’elle 
et je suis devenu monacal, avec mes 
livres de sculpture. » Avec acharnement, 
il va travailler la terre, façonner et 
cuire ses bonshommes dans le petit 
atelier qu’il aménage dès 1995, à côté 
de son appartement marseillais du 1er 

Arrondissement. Et parce qu’on n’est 
personne sans le regard des autres, 
vient le besoin d’exposer son travail sur 
les salons estivaux qui fleurissent dans 
la région, de Saint-Rémy-de-Provence à 
Aix-en-Provence. « Je commence alors 
à présenter mes terres et les premiers 
retours sont bons et les acheteurs 
répondent présent. Globalement, je trouve 
que les gens sont bienveillants dans la 
rue, alors que vous être nu face à eux. »

À l’approche de la quarantaine, usé 
physiquement par ses années de travail 
dans le bâtiment, Bruno Catalano est 
reconnu adulte handicapé et bénéficie 
d’une formation de sculpteur. Conscient de 
sa progression, de la cohérence et de la 
beauté de son modelage et du succès qu’il 
remporte auprès du public, il comprend 
la nécessité de passer au bronze, à la 
fois pour vendre plus cher et réaliser des 
tirages (ndlr : limités en France à douze 
exemplaires de bronzes originaux) ; 
s’il veut pouvoir vivre de son art et s’y 
consacrer totalement, et inversement. 
Faute de moyens pour l’heure, il apprend 
la technique par lui-même et recourt au 
système D : « J’ai coulé mes premières 
pièces en bronze, aidé par un voisin, en 
tongs dans ma cuisine ! »

Un bienheureux accident
Par bonheur, c’est un bienheureux accident 
de moule de potée qui se produit par une 
matinée de 2003, sur une belle sculpture de 
Cyrano portant chapeau, moustache et valise 
à son bras. « Je travaillais déjà depuis des 
années le thème du voyage, précise Bruno 
Catalano. Mais la valise ne supportait encore 
l’ensemble, m’évoquant plutôt le souvenir 
de mes parents, le mouvement du voyage 
imposé, la contrainte derrière, la liberté 
devant… » Faute de maîtrise suffisante du 
tirage d’épaisseur, une rotassure se produit 
dans le ventre de la sculpture en fusion, 
entamant le torse du Cyrano. Une délicate 
déflagration que l’artiste fait sienne, accentue 

J’ai mis les mains dans la terre et 
ça a été comme une révélation. 
J’avais l’impression que ça découlait 
de mes mains
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et dont il fera sa signature : « Quand le Cyrano accidenté est apparu à 
moi, que je l’ai coupé et que j’ai soudé sa valise à sa jambe, j’ai compris 
que j’avais trouvé quelque chose d’inédit, porteur d’un message, et j’ai 
fait un signe de croix ! » 

Et le succès est immédiat auprès du public. « Ce buste aérien et 
déchiré, ça interpelle tout le monde. Et puis, je me suis aperçu que 
les gens aiment les personnages cassés, heurtés par la vie, perturbés 
comme je le suis au fond de moi, raconte le sculpteur. Les gens sont 
bons au fond d’eux, car ils sont attendris par ce qui a été meurtri, 
les fêlures les font s’interroger… » Bon an mal an, Bruno Catalano 
commence à se nourrir de son art, traînant par monts et par vaux ses 
œuvres dans son vieux break Mercedes. Une vie de bohème où les 
succès succèdent aux déceptions : « Un jour, tu rentres à Marseille 
avec l’idée de te jeter direct dans le Vieux-Port avec ta voiture et tes 
sculptures et le lendemain surgissent des acheteurs inespérés, et ça 
repart… » Parole d’artiste précaire, mais pas maudit !

La consécration
Une précarité qui ne va plus durer. En 2005, à l’issue d’un salon à 
la Bastille, le sculpteur marseillais est approché par une galerie 
parisienne de la place des Vosges, la Galerie Médicis, qui lui propose 
de présenter son travail. Et les ventes s’enchaînent, qui lui réclament 
de nouvelles pièces. « Là, j’ai compris qu’il se passait quelque 
chose », se souvient-il. Débute alors sa collaboration avec la fonderie 
d’art crestoise Barthélémy Art, pour satisfaire la demande croissante. 
D’autant que la célèbre Galerie Bartoux s’intéresse à son tour à ses 
œuvres, qu’elle diffuse dans ses galeries de Paris, Honfleur, Saint-
Paul-de-Vence, Cannes, mais aussi Monaco, Londres, New York et 
Singapour, lui apportant une consécration mondiale. De même que la 
Galerie Ravagnan, à Venise. 

De quoi doper son appétit de création. « Ça me démange toujours, 
et c’est presque chaque jour que je fais des sculptures, se félicite-t-il. 
Et puis, après les avoir longtemps sortis de ma tête, je me suis mis à 
prendre de vrais modèles, des femmes et des hommes, des arabes, 
des blacks, des blancs, dans la rue, parmi les copains et au sein-même 
de la fonderie, prenant plaisir à les mettre en forme et retranscrire 
leur âme. » Disposant de davantage de moyens et de liberté de créer, 
le sculpteur va aussi s’essayer à de plus grandes pièces, la plus 
monumentale à ce jour étant un Van Gogh de quatre mètres. 

Installé depuis dix ans dans la Drôme, à proximité de la fonderie, 
Bruno Catalano poursuit sans relâche son œuvre. « Je reste dans 
cette même démarche artistique de présenter de manière figurative un 
homme qui marche avec une valise. Je me tanque là et je ne fais rien 
d’autre. Moi, ma mission - car je suis très spirituel, j’ai un pacte avec 
dieu -, c’est de faire des hommes qui marchent et rien d’autre. Peut-
être me dira-t-on un jour que je n’ai fait que ça toute ma vie. Ou que 
j’ai composé une grande armée de voyageurs, à l’image des guerriers 
chinois de l’armée de terre cuite ou des bons géants d’Ousmane 
Sow… Il y en déjà 3 ou 400, mais tant que je prendrai du plaisir à faire 
des hommes qui marchent, je le ferai. »
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